7.10.07

Azul y espacio

Ayer tuve que salir al mediodía a hacer un recado. Vi que hacía un tiempo espléndido (cielo sin nubes, sol, calor) y decidí irme a la playa después de comer. Ya me había despedido definitivamente hace un par de semanas, así que lo viví como lo que es: un lujo. Puse en el coche el concierto de Ivan Lins que grabé de Radio 3. Durante unos momentos, con la música, el aire por la ventanilla y el resplandor gris, de plata, sobre la carretera, regresó la sensación de ligereza que solía envolverme antes, cuando aún no tenía este alquitrán dentro que hace que todo pese tanto. Entre las canciones estaba "Depois dos temporais", con ese clímax de "só havia, só havia azul e espaço". El mar, sin embargo, estaba verde. Me di el último chapuzón (esta vez sí) del año y después me tumbé a leer las Iluminaciones de Rimbaud. Yo no había leído nunca ese libro (pensaba que sí, pero ayer comprobé que no) y me quedé pasmado: un altísimo porcentaje de la poesía en prosa que se ha escrito desde entonces no es más que su remedo. Sólo conocía el poema en verso "Marine", aunque ni siquiera sabía que ése era su lugar. Nos lo dio en fotocopias el profesor de Literatura en tercero de Bup, como ejemplo de poema en que el referente aparece sólo por indicios (qué tiempos). Ayer me gustó más que nunca, en la magnífica traducción de Juan Abeleira (Ed. Hiperión):
Marina

Las carrozas de plata y de cobre,
Las proas de acero y de plata
Baten la espuma,
Levantan las cepas de las zarzas.
Las corrientes del arenal
Y los surcos inmensos del reflujo
Avanzan circularmente hacia el este,
Hacia los pilares del bosque,
Hacia los fustes de la escollera
Cuyo ángulo golpean torbellinos de luz.

Me pareció que en ese poema están, completos, sin novedad, los novísimos. Hoy me he ido al paseo marítimo con Una temporada en el infierno, que he leído sentado en un banco. Y se acabó Rimbaud por ahora. He seguido pensando en sus años de Abisinia. Y me he atrevido a formular una lección, después de todo: quizá la precocidad es una pérdida de tiempo.