31.12.09

Historia secreta

He tenido un intercambio de correos con Daniel Capó a propósito de su artículo de Frontera D sobre la estancia de Ernst Jünger en Mallorca en 1931, que ya recomendé aquí: "Un sol ártico". Entresaco nuestras frases referidas al mismo:
Capó: Hay algo también triste en esa imagen del padre y su hijo Ernstel condenado a ser tiroteado por la espalda —un SS— en el frente de Carrara. No sé si se ve algo de eso en la fotografía, me imagino que no, quizás sólo un aura, la evidencia de que el futuro constantemente re-escribe el pasado.

Montano: En cuanto a la foto: desde luego, creo que la miramos ya así por la tragedia consumada. En efecto, el futuro re-escribe el pasado; y la muerte tensa el trayecto de la vida, que queda ya fijado desde ahí, y puede contemplarse en su plenitud...

Capó: También es posible que la muerte al tensar la vida, la destroze, la fragmente aún más. Quizá la búsqueda de la plenitud —o del sentido— en la fragmentación es una de las necesidades de nuestro tiempo. No lo sé.

Montano: Me estaba acordando de La tijera de Jünger, que se refiere a la tijera que corta el hilo de la vida. Hubo otra tijera al principio: la que cortó el cordón umbilical. Entre ambos tijeretazos está la vida. También me he acordado del título de la autobiografía de Preston Sturges, que es humorístico y vale para cualquier biografía: Los acontecimientos que condujeron a mi muerte. Yo creo que la muerte realmente tensa la vida y consolida su historia: aunque en un sentido metafísico, jüngeriano. Otra cosa es lo que queda de esa vida para los otros: sólo fragmentos, en efecto. Fragmentos que además se van desvaneciendo.

Capó: La tijera, qué hermoso libro, creo que el penúltimo de EJ, o al menos uno de los últimos. En un sentido metafísico, jüngeriano, estoy contigo. Luego está el papel de la memoria que es un sentido más judío, también occidental, que va desapareciendo. O que al menos ha entrado en crisis y esa es también la tijera, claro.

Montano: Sí, claro, el sentido metafísico a lo Jünger es antiguo. Hoy el vigente, y el que palpamos queramos o no, es el de la memoria y la fragmentación. La historia total del individuo se queda como "historia secreta", incluso para él; salvo que sea eso lo que aparece en los famosos veinte segundos finales...
Después he buscado la cita de La tijera que puse aquí en febrero. Venía perfecta para estas reflexiones. Pero además guarda relación con el final de otro artículo de Capó, "Warren Buffett, el titán tranquilo". ¿Qué has hecho con tu vida? ¿Qué has hecho con ella? Es la pregunda ideal para el último día del año. (Aunque la respuesta puede que también sea secreta.)

* * *
Ya tenía escrito lo anterior, cuando leo el hermoso artículo de Eduardo Jordá "El tordo en el crepúsculo", que lo completa. El título es el del poema de Thomas Hardy, "The darkling thrush". Así termina Jordá su artículo, y yo esta entrada, y este año:
En su poema, Hardy hablaba del canto de un pájaro en el crepúsculo, en el que resonaba "una bendita esperanza, que él conocía, pero que para mí era desconocida". Les dejo con esa bendita esperanza, resonando en algún sitio, ahora que empieza un año nuevo.